Facebook名片

2013年5月1日 星期三

寫在故事之前

自從1989年在北京發生了那件大事之後,往後果幾年,香港既中產雞飛狗走。可以移民既都去移民,有能力送子女出國讀書的,都會送。當年的我,係其中一個。

發生大事那一年,我還是個剛升上中學既傻仔。響電視上睇完新聞後不久,老豆就同我講:「仔,過幾年送你過外國讀書啦。過咗去唔好再返嚟。過多十幾年之後,呢道可能唔係人住。」

當時年紀還小既我,其實並唔明白箇中原因。離開香港既時候,我甚至有點怨老豆老母點解一定要我出國。我跟佢地講:「我其實係好鍾意香港的。」

「米梓橋,你同我聽住!」送我到機場既老豆一臉認真地說:「你老豆我當年就係為咗逃避文革,千辛萬苦,幾乎命都冇偷渡落嚟香港的。我唔想你響有生之年,有機會要重蹈我覆轍。去到果邊,俾心機讀書,一切讀完書畢業先再算。如果到時香港仲未冧檔仲住得人既話,先至諗吓返唔返黎。我哋姓米既,去到邊度都一樣掂,一樣有本事搵到食,知道嗎?」

老豆一向道理多多,口水多過茶,所以這番話我當時也沒有太過上心。基於我還是有點嬲佢「逼」我走既關係,我聽罷刻意粒聲唔出扮cool,掉頭就走入機場禁區裡面,連跟阿爸阿媽講句拜拜都慳番,一個人坐上飛往加拿大多倫多既長途機上。

那是1992年,那時,我十六歲。

*****

我係個唔喜歡轉變既人。當老豆要逼我出國讀書既時候,我心裡面萬般不情願。我唔捨得香港既同學仔,也害怕阿爸阿媽唔響身邊,要一個人生活既日子。我呢亭食飽無憂米既典型港孩,自立能力自然係比較不濟架啦。

不過後生仔有樣嘢好,就係善忘同適應力比自己想象中要強得多。跟其他熱門移民城市一樣,果幾年既多倫多,有無數香港移民湧入。你假如住響華人聚居既地方,你基本上一整年唔講一句英文,生活也不會有問題。學校裡面,也有為數不少既香港留學生。我喜歡踢波,而足球又永遠係男人之間既共同語言。響學校既球場上,我「黐波踢」了幾場,就讓我認識了幾個同樣來自香港既「新朋友」。人總需要埋堆,有點社交生活人生才過得快樂。我當日走埋去「埋堆」本來都係為自己響呢個新地方既生活著想,然而呢幾個波友,勢估唔到,今時今日,佢地仍然係我最親密既一班死黨。

開學了差不多一個月,十月多倫多的天氣已經凍到殺死人。那天我如常準時返到學校班房裡面等上堂。班房裡面,早前安排坐響我隔離既,係個好大胸既鬼妹…大到,我覺得直頭有點嘆為觀止。正計,坐咗件咁大個胸既「性感尤物」響我身邊,以當年我還是血氣方剛既年紀,應該會讓我血脈沸騰兼心神彷佛才是。但係這一天,有一件讓我更加血脈沸騰既事發生了,且將我上課時候既目光,從此從呢條鬼妹既心口上面抽離。

那幾年,因為有大批香港移民湧入既關係,而那班移民人仕既子女又要搞好晒啲手續先至可以入學讀書,所以有唔少香港留學生,都趕唔切響開學日入學上課的。開學頭果個幾月,每隔幾日就會有新同學插班,在這裡「混」了一個月,這種事我其實見怪不怪了。只是這一天,感覺有點不一樣。跟在老師後面入課室的,是一位留著長直髮,穿著一件淺灰色鬆身長袖冷衫既香港女孩子。

我望住呢個女仔,心入面開始為佢「評分」。呢個女仔漂亮嗎?hmm,望落都好似幾靚吖。80分?hmm,應該可以多啲,俾85分吧。但係佢又唔係好似我心目中typical果種靚女喎。(當年呢,我呢亭傻仔,認為typical既靚女,係「必須」要好似周慧敏,成個公仔木口木面咁既款的。細路仔既時候,見識太少啦,亦唔係好識得欣賞唔同style既女孩子。果陣時既夢中情人,我懷疑可能其實係個Barbie公仔。)之但係,佢有一種感覺,卻讓我覺得好特別好吸引。十六歲既米梓橋,諗黎諗去都諗唔到應該點樣形容呢一種氣質。到後來大個仔嘞,諗番呢個情景,就明白到,原來當日女孩子俾人既呢種感覺,叫做「甜」,而且仲係甜到漏果隻。

女孩子企響黑板既前面自我介紹,佢既英文名叫做Stephy,來自香港。

課堂之後,我見機不可失,就拿拿臨走埋去抄牌。

「你係咪都係今年先過嚟讀書架?」估唔到係個女仔開聲先。

「係呀,你呢…」我有點口窒窒。

「求先自我自介紹果陣咪講咗囉。」女孩子還是笑得很甜很甜:「我同屋企人遲咗過嚟land,所以連帶入學手續都遲咗搞。係喎,你叫咩名?」

「我叫米梓橋。我冇英文名架。所以嚟到呢度之後,啲人局住叫我中文名既initial,即係CK囉。」我其實是好緊張好緊張,面對眼前呢個女仔,說話也語無倫次起來:「咁你呢?你又叫咩名?」

「求先自我介紹果陣咪又講過囉。我叫Stephy丫嘛。」女孩子大概feel到我對佢既好感,也不知是開心還是想取笑我,但那個笑容還是甜到我招架不住:「我都有中文名的。我姓連,連心穎。」

女孩子伸出她的「友誼之手」,不大懂禮儀的我,尷尷尬尬地也伸出我右手跟她握了一下。在握手的一剎那,我忽然有一種從未試過既感覺…點形容呢?就像坐響過山車上,忽然從高處衝向下果種「離心」感覺一樣。

(好多年之後,我跟老婆提起當日那個時候既感覺:「我終於知道點樣形容當日果種感覺了。」

「你又想講咩衰嘢呀?」老婆老沒好氣地回答。

「hmm…果種感覺嘛…原來真係好似打尿震咁。」我就是這樣子,總是將一些美好既事,講到核核突突咁的。我大概就係果啲死麻甩佬,總係被人嫌我地唔識得浪漫,永遠只係顧住「現實」既果種男人。)

「我其實都喜歡人地叫我中文名的。」女孩子說:「以後叫我心穎吧。」

「心穎你好。」我土頭土腦地說:「咁你都不如叫我中文名啦,叫我阿橋吧。」

*****

世事既嘢,往往係無法估計既。十六歲那一年,那個十月份所認識既幾個人,勢估唔到全部都會對我既生命有咁大既影響。我最親密既死黨,以至我生命裡面最重要既人,全部都係響果兩個禮拜裡面出現。世界有太多偶然,有時你以為只係放棄一次半次無關痛癢既機會冇咩所謂,但事後睇番轉頭,你先會發現,自己可能錯過咗一啲會改變你一生既moment。

至於這個故事,我會「盡可能」嘗試寫下去的。

Click here to add 米梓橋 on your Facebook

8 則留言:

  1. 估唔到你真係寫個愛情故事

    回覆刪除
  2. Like it. Good try. Keep it up.

    回覆刪除
  3. u will CK, eventually.

    looking forward to it.

    回覆刪除
  4. 支持~ 睇左一排人在中環都唔知閣下既中文名tim…
    那些年……

    回覆刪除
  5. Wow..估唔到真係會寫...
    Support!
    Btw, 個故仔幾好睇 ;)

    回覆刪除
  6. 睇依度我先如夢初醒.. 莫非我老豆當年將我放洋都係咁既原因? 但到現時為止佢都冇咁樣同我講.. 而佢同我講既原因係為我健康著想, 因為當年書包真係好重,佢發覺我開始有少少腰彎.. 當年1992年,我14歲.而我既目的地,係英國

    回覆刪除
  7. 冇記錯CK老婆真係叫Stephy,難道係真人真事!?

    回覆刪除